我贪财又好色! 当妇科医生,就是为了可以光明正大地看女人!
可当上妇科大夫后,帮我改变了好色的毛病!
1999年,冯唐在接受采访时说出了这样一句话!
“故事三流、叙述二流、关键时候意象一流。”北京新文人圈层的代表作家胡赳赳这么评价冯唐。
的确,《冯唐诗百首》里有一句“下辈子我做你的床单”,他把欲望绕了一个弯,文人称之为意象。
在冯唐的诗集里,除了浅俗易懂的“床单”,也有内心深处“海棠一般的姑娘”、也有“春水初生,春水初盛,春风十里不如你”的爆火经典语录。
或许正因为这种杂糅的气质,冯唐成为文学市场的畅销书作家之一。可追溯冯唐的成长经历,他的家庭可和文学沾不上半点边,父母都是搞技术的,母亲还是性情刚烈的蒙古族。可以说冯唐能成为当今的畅销书作家,完全靠动物本能——一腔兽性。
冯唐是北京人,先从医、后弃医从商,最终才专于写作。
值得一提的是,冯唐最初选择学医,完全是因为青少年时期无法纾解的“肿胀感”,同班同学释放的方式是去谈恋爱,但冯唐却去读《三言二拍》,看古典版本的花边杂志,文学素养由此萌芽,在17岁的暑假写出第一部小说《欢喜》。
17的冯唐尚且敏感青涩,写出的《欢喜》除了情色,还有对少年情爱心思的细腻嚣张。再看现在仿若隔世,风流才子冯唐自己也苦笑着感慨过:“我现在肯定写不出。”
冯唐的欲望并未止于一部《欢喜》,为了抚慰越成长越膨大的肿胀感,高考成绩优异的他选择从医,进入协和医科大学的妇科肿瘤专业,一气儿读了8年,成为临床医学博士。冯唐毕业后顺利进医院妇产科,白大褂和口罩对别的医生来说可以隔离病人的接触,但对冯唐却是一层伪装,口罩遮盖着他看到完美乳房时上扬的嘴角,白大褂抑制着疯狂紊乱的心跳指数。
爱好一旦发展成职业,只会让人觉得痛苦且平淡,更何况医院充斥着疾病,冯唐发现在医院执业的日子,已经逐渐抹杀他的爱好。
冯唐最后用一句比喻来总结自己的从医生涯:子宫就像一间需要经常维护的房子,墙皮从四壁垂落,在震动中簌簌凋落。
冯唐不会让自己陷一个圈里太久,他果断辞去协和医院的工作,转而考托福,顺利拿到美国埃默里大学的录取通知。
冯唐确实擅长学习,他在进入商学院修习工商管理硕士学位,学分和学校实践活动一个不落,履历堪称模板。
全球知名的管理咨询公司麦肯锡,晋升制度完全透明,任何一个底层员工,只要完成规章制度的要求,都有和升级合伙人的机会。彼时的冯唐用了7年,跻身合伙人之一。此时已经来到2009年,冯唐在忙碌职场晋升时,还陆续出版了《万物生长》和《十八岁给我一个姑娘》等多部作品,其中文学作品《万物生长》后来被拍成了电影,主角是韩庚和糊涂的八亿女神。
冯唐总是在尘埃落定、人声鼎沸之时感到无趣,麦肯锡合作人的位子过够了瘾,冯唐回了国,被华润医疗邀请做CEO。
国内的商业市场与国外截然不同,冯唐开始在国内树大根深的公立医院打交道,他心力交瘁但死磕到底,5年时间,华润医疗走进世界200强。
也就在这段时期,知名女主播柴静做了一则关于冯唐的专访,柴静是典型的女文青,而冯唐是大部分女文青的梦中情人,他们在专访中的精神共振、眼神交流,一播出引起风言风语。
巧合的是,这一年冯唐刚好离婚,两人是否真正交往过我们不得而知,但可以确信的是冯唐没有受任何影响,他继续斜杠,转去中信资本搞投资,冯唐永远一成不变,始终能在高朋满座时保持清醒。最后还是冯唐的母亲心疼儿子身体,一番苦劝,把冯唐从商场上劝了下来。
如今的冯唐偶尔去美国短居修养,还抽空应出版社请求,翻译了泰戈尔的《飞鸟集》,泰戈尔的爱情有多飞扬高尚,冯唐的翻译就有多粗鄙庸俗,导致官方直接点名下架。
冯唐在小说领域备受肯定,但在诗歌的领域却一次都没受到过褒奖。
从冯唐屡次跨界来看,他似乎永远可以在一个新行业风生水起,只有诗歌,是他屡战屡败的痛点。时至今日,冯唐的社交平台简介一栏仍然自封为“诗人”。
冯唐具有王小波的浪荡,却没王小波的天然舒展,王小波能在作品中不着痕迹的把“搞破鞋”,上升至“性关乎权利”的特指,但冯唐唯有以露骨的文字,表达内心深处压抑的欲望。
冯唐曾经批判过王小波的写作手法,或许他只是不屑于追求这种类型的诗歌,冯唐的诗歌究竟鄙陋还是超前,时间会印证一切。